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Il faut donc nous méfier de ceux qui cherchent à nous convaincre par d’autres voies que par la raison, 
autrement dit des chefs charismatiques : nous devons bien peser notre décision avant de déléguer à 
quelqu’un d’autre le pouvoir de juger et de vouloir à notre place. Puisqu’il est difficile de distinguer les 
vrais prophètes des faux, méfions-nous de tous les prophètes ; il vaut mieux renoncer aux vérités 
révélées, même si elles nous transportent par leur simplicité et par leur éclat, même si nous les 
trouvons commodes parce qu’on les a gratis 
Primo Levi1 
 
 
1 Je partirai d’une considération de Max Weber, qui souligne un aspect sociologique essentiel du 
phénomène prophétique, à savoir son irréductibilité à n’importe quelle forme de prêtrise. En effet, le « 
prophète éthique » ou le « prophète exemplaire » est « normalement un laïc ». Il ne s’agit pas d’une 
notation marginale, car – comme Weber s’empresse de l’ajouter – chaque fois qu’elle se présente, la 
prophétie dévalorise « à des degrés divers, les éléments magiques de l’entreprise des prêtres »2. 
Pour s’enquérir des implications du prophétisme dégagées par cette remarque webérienne, il faut 
avant tout déterminer le noyau de la magie – de cette magie dont un élément persisterait dans la 
pratique ou dans l’exercice concret de toute mission sacerdotale, et dont en tout cas, du moins sur le 
plan sociologique, Weber constate l’absence dans le prophétisme qu’il appelle « éthique ». En bref, à 
mon avis, un tel noyau est donné par la prétention à l’immédiateté, et notamment par le triomphe de 
celle-ci dans l’efficacité sans borne et sui generis dont se réclame toute intervention magique.  
Le principe le plus général de la magie peut être explicité à l’aide d’une formule utilisée par Freud 
dans le troisième chapitre de Totem et tabou (1913), lorsqu’il résume ainsi son point de vue : « Le 
principe qui gouverne la magie, la technique du mode de pensée animiste, est celui de la toute-
puissance des pensées »3. Comme on le sait, il s’agit du même principe qui guide le système 
inconscient, foyer du désir refoulé, où la maîtrise du « principe de plaisir » s’avère illimitée et la « 
preuve de réalité » (encore) absente. Cela revient à postuler, à ce niveau radical et originaire, une 
coïncidence immédiate et souveraine entre le pensé-imaginé-désiré et le réel. Il s’agit, bien entendu, 
de la même coïncidence ou d’une coïncidence analogue à celle que présuppose et qu’effectue la 
magie.  
C’est Marcel Mauss dans ses célèbres analyses de la magie, qui en avait souligné la stricte continuité 
avec la prétention à l’accomplissement immédiat du désir, où Freud isolera l’aspiration fondamentale – 
et fondamentalement irréalisable – de la psyché. Comme l’écrivait Mauss, « sans acte physique 
formel, par sa voix, son souffle, ou même par son désir, un magicien crée, annihile, dirige, chasse, fait 
toute chose »4. En d’autres termes, quelle que soit la configuration concrète des actes magiques, ils 
ont tous « pour effet immédiat et essentiel de modifier un état donné »5 . Le propre d’une telle 
modification, qui n’est due qu’au respect formel du rituel, consiste en ceci, qu’elle se produit d’un seul 
coup, comme l’acte souverain et inattendu d’une création directe. L’efficacité magique est donc 
caractérisée par son immédiateté. Mauss emploie une formule remarquable : « Entre le souhait et sa 
réalisation il n’y a pas, en magie, d’intervalle »6. L’écart et le renvoi ouvrant le temps, en tant que 
celui-ci constitue l’ordre propre du désir différé, sont abolis au préalable. La magie s’effectue dans le 
présent du désir accompli, arraché par là-même aux aléas et aux risques de l’intervalle temporel.  
Mais un tel arrachement n’est ni improvisé ni aléatoire. L’efficacité magique, ses rituels minutieux, tout 
le cortège de croyances, pratiques et traditions qui les entourent, constituent un ensemble cohérent 
de certitudes, basées sur un principe intelligible, quoique supranaturel, qui soutient l’univers entier. Ce 
principe devient accessible d’une manière immédiate et directe : et la magie n’est que le sentiment ou 
la certitude vécue d’une telle accessibilité, assurée par les pratiques rituelles. Mais, par là-même, 
l’ordre de l’émotion dépasse l’affectivité subjective et aboutit à l’objectivité du réel. Un tel passage est 
rendu possible par un certain nombre de notions présentes dans l’univers magique, dont la plus 
typique est celle de mana. L’élément fondamental de ces notions est leur intensité émotionnelle, qui 
doit s’interpréter comme le contact même de l’être, car elle constitue la voie qui mène à la structure 
profonde du réel. Dans une analyse consacrée à la notion de « participation » dans la « mentalité 
primitive » étudiée par Lévy-Bruhl, E. Levinas remarque ceci : « L’émotion qui, selon la psychologie 



classique, nous enferme en nous-même, acquiert par là une certaine transcendance. Dans ce 
prolongement, dans cette ‘intentionnalité’ de l’émotion, comme on dirait aujourd’hui, réside l’originalité 
de cette notion » 


