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Exprimer, c’est toujours chanter la gloire de Dieu.

Toute strate étant un jugement de Dieu, ce ne sont pas seulement
les plantes et les animaux, les orchidées et les guépes

qui chantent ou s expriment,

ce sont les rochers et méme les fleuves,

toutes les choses stratifiées de la terre.

G. Deleuze, Mille Plateaux

Les lecteurs francophones sont encore rares aujourd’hui a connaitre I’ceuvre poétique de
I’écrivain portugais, Fernando Echevarria. Les quelques poémes traduits ne suffisent pas, en
effet, a mettre en lumieére D’ampleur poétique et philosophique d’un opus pourtant
extrémement abondant, dense et parfaitement disponible dans les librairies du Portugal. Né en
1929, Fernando Echevarria est I’auteur d’une vingtaine de volumes de poeémes, et depuis pres
de quarante ans aujourd’hui, des commentateurs autorisés ont reconnu la valeur
exceptionnelle de son inspiration et de son écriture. La lecture continue de ces recueils, depuis
une dizaine d’années, m’a convaincu de I’importance décisive de cette ceuvre dans le champ
poétique et dans le champ de I’esthétique phénoménologique. Cette poésie, en effet, assez
difficile d’acceés pour des raisons que je vais évoquer, me parait constituer dans la littérature
d’aujourd’hui un exemple extraordinaire de subtilité, de finesse, d’intelligence et de style, en
méme temps qu’un lieu exceptionnel d’interrogation philosophique sur la saisie du réel, de la
nature et de la vie par I’attention humaine, sous 1’horizon d’une métaphysique lumineuse.

Parmi les nombreux theémes dont les titres de quelques recueils donnent un apercgu, j’en
retiendrai un qui me parait central dans 1’ccuvre : le théme de la corrélation solennelle entre la
manifestation des choses et la perception par un étre humain qui n’est pas mis en scéne et qui
se trouve étre le lecteur lui-méme, engagé dans le processus par la volonté d’un texte qui
I’implique d’emblée. Cette corrélation est « glorieuse », au sens ou la gloire
phénoménologique est la donation, miraculeuse mais énigmatique, du réel, dans une espéce
de liturgie naturelle, naive et ordinaire — séculiere, bien entendu.

Avant d’évoquer positivement, dans les textes, cette gloire phénoménologique, il faut indiquer
brievement comment la phénoménologie contemporaine est devenue compatible, et méme
hospitaliere, a une gloire « dé-théologisée ». Depuis les recherches de la premiére génération
de phénoménologues, ou se posait intensément la question du réalisme métaphysique, face au
tournant husserlien idéaliste de 1913, la phénoménologie n’a cessé d’évoluer. Ce processus
confirme le point de vue que Levinas exprima a propos d’une phénoménologie vivante, lors
des fameuses journées de Royaumont, consacrées durant les années cinquante, a Husserl.

L’intervention de Levinas est restée trés actuelle : il y formule sa vision d’une
phénoménologie non dogmatique et certainement pas sédimentée en une école, ou le degré
d’appartenance se mesurerait en termes de fidélité. L’enjeu est bien plutét celui d’un style
d’analyse, d’une facon de faire de la philosophie, et méme — c’est le terme utilisé par Levinas
— d’une « technique ». L’outil phénoménologique, voila le ceceur de ce qui compte et qu’il
faut, le cas échéant, préserver. L’enjeu est donc le sens d’un style de perception des états de
choses, une maniére de décrire, non superficiellement, ce qui est en tant que cela se passe.



L’asceése phénoménologique, qui existe bel et bien, tient a la retenue et au dépassement de ce
qui semble s’imposer d’évidence. Non que I’on puisse se lover dans le lieu de I’origine, car il
faudra pouvoir soutenir que la conscience est toujours déja en (Iéger mais définitif) retard sur
la scéne, mais puisque I’essentiel n’est plus le pouvoir souverain ou la maitrise rationaliste, la
raison de la philosophie rigoureuse devient capable d’admettre ses limites énigmatiques, ses
possibilités et ses moments de débordement ou d’immersion. Qu’un ego transcendantal ne
soit pas insubmersible, voila une proposition qui associe capacite et faillibilité.



