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En 2015 se célébrait en Espagne le cinquiéme centenaire de la naissance de Teresa de Cepeda
y Ahumada (1515-1582), réformatrice du carmel, mystique, écrivaine. Au-dela des
éphémérides et d’une tendance patrimoniale a la fois espagnole et ecclésiale, la pérennité et
I’intensité de son rayonnement nous interpellent, en ce début de XXle si¢cle. Une nouvelle
traduction de ses ceuvres, conjointement avec celles de Jean de la Croix, est parue dans la
collection prestigieuse de la Pléiade en 2012, manifestant une fois encore 1’actualité de sa
pensée aupres d’un public contemporain et francophone. C’est cette actualité que la présente
étude se propose d’interroger a la lumicre de réflexions venues du champ contemporain de la
philosophie et de la psychanalyse. L hypothése générale qui nous guide est que Thérese
dessine, avec une acuité sans précédent, le lieu d’émergence d’un sujet qui fait I’expérience,
dans ’oraison mentale, de la liberté de penser, liberté non pas limitée mais garantie par la
rencontre intime d’une figure du divin. Ne dit-elle pas dans le Livre des fondations : « Que ce
soit donc bien entendu : tout ce qui nous lie en empéchant notre raison d’agir a sa guise doit
étre tenu pour suspect ; jamais par cette voie on n’arrivera a la liberté de I’esprit dont un des
mérites est de nous mettre partout en présence de Dieu et de nous laisser partout penser a lui.
Tout le reste est sujétion de I’esprit ; non seulement, ce n’est pas bon pour le corps, mais
encore cela empéche I’ame d’avancer. »

Ce passage intervient apres un long développement au sujet de religieuses qui se disent en état
de ravissement alors qu’il ne s’agit que d’ima-gination enflammée ou de faiblesse de
I’organisme. La « liberté de 1’esprit » est le signe par excellence, selon Thérese, que 1’on est
sur le chemin d’une union de plus en plus vraie avec Dieu. De fait, son ceuvre pourrait étre
considérée comme une immense tentative de baliser la progressive émergence de cette
rationalité dont la vérité s’établit a I’aune de la liberté intérieure qui la fonde. C’est pour cette
raison sans doute que la pensée de Thérese, et plus largement des mystiques de la premiére
modernité (1I’on songe ici évidemment aussi a Jean de la Croix), intéresse les penseurs qui, en
cette modernité tardive, s’attachent a réévaluer le legs du christianisme dans le cadre de ce
que certains, comme par exemple Jean-Louis Schlegel, ont appelé « I’¢re post-métaphysique
». En évoquant des ouvrages parus au cours des vingt derniéres années de la plume de
penseurs comme Jacques Derrida, Alain Badiou ou Jean-Luc Nancy, Schlegel évoque un
mouvement commun. D une part, ces philosophes prennent acte de la déconstruction de ce
que Heidegger avait appelé 1’ontothéologie. Le monde ne peut plus étre référé a un arricre-
monde qui lui donnerait sens et valeurs. Mais, parallelement, ces penseurs, divers dans leur
filiation intellectuelle, ont en commun de ne pouvoir se satisfaire d’un monde pensé a la
lumiére de la seule raison raisonnante, d’une rationalité qui méprise ce qui la déborde et ce
qui I’excéde : « Tous insistent au contraire, écrit Jean-Luc Nancy, sur une hétéronomie
persistante, irréductible : c’est cela précisément qu’il faut tenter de “penser”. Est-il besoin de
dire qu’aucun de ceux qui ont €té pass€s en revue ne se livre pour autant aux religions
révélées et constituées — qui, paradoxalement, reléveraient volontiers pour eux de la cléture
ou de la mondanité fermées sur soi qu’ils dénoncent. »

Cette tentative de penser I’exces, le radicalement autre de la pensée a la lumiere du
christianisme est au cceur de la pensée de Jean-Luc Nancy et spécialement de son diptyque,
La déclosion et L’adoration : « Il ne s’agit pas de ressusciter la religion, pas méme celle que
Kant voulait contenir “dans les limites de la simple raison”. Mais il s’agit d’ouvrir la simple



raison a I’illimitation qui fait sa vérité. [...] Ce que la pensée doit recueillir, ¢’est le vide de
I’ouverture en déshérence. »

Ce vide est en effet dangereux, porteur de menace. La « mort de Dieu » a ouvert une béance
que le nihilisme a colmatée, alors qu’il aurait fallu interroger cette béance, la laisser se dire.
Des le prologue, le philosophe met en garde : « Cela ne demande qu’a s’enflammer sur un
mode messianique, mystique, prophétique, divinatoire et vaticinatoire. [...]. Les conditions
sont données pour un délire qui se propagerait a la mesure du désert de sens et de vérité que
nous avons fait ou laissé croitre. »



