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Bien des esprits s’accordent pour juger que la philosophie espagnole, et plus largement 

ibérique, consiste surtout dans un ensemble de réflexions centrées sur la vie de l’individu, ses 

affects, ses préférences axiologiques, son rapport incarné au monde et à autrui. Attentive aux 

appétits, aux passions, aux songes, aux espérances, à la nuit et à la lumière des existences, elle 

resterait éloignée du monde conçu comme objet de connaissance ; rétive à une interrogation 

méthodique de l’univers ; voire hostile à toute construction rationnelle d’une totalité des 

choses, des êtres et de leurs rapports. Son domaine serait celui du sensible, du pâtir, de l’âme, 

enfin du salut. Il est vrai que la pensée ibérique s’est surtout donnée à entendre par ses poètes, 

ses écrivains, ses dramaturges et ses mystiques. Elle serait davantage motivée pour traduire le 

chromatisme de l’existence que pour dessiner une architecture de l’être, établir un ordre 

logique de la terre et des cieux. Les enjeux sotériologiques et moraux de l’existence lui 

seraient réservés, et non ceux de la curiosité à l’égard du monde extérieur et de son 

investigation raisonnée. Profondément enracinée dans une chrétienté vécue, elle serait d’un 

côté infuse d’un augustinisme infrangible cependant que de l’autre, elle préfigurerait les 

visages du souci portés par l’existentialisme. En somme, trop encline à subir la chair de la vie, 

la pensée ibérique aurait manqué la grande aventure de la raison occidentale. 

 

Cette approche de la pensée ibérique est bien courte, trop courte. Elle oublie que cette pensée 

connut, de la fin du XVe au début du XVIIe siècle, une grande époque de raison théorique et 

ordonnatrice avec l’École de Salamanque. Attachée à interpréter, et même à dépasser l’œuvre 

monumentale de saint Thomas d’Aquin, cette École exerça, par exemple avec le dominicain 

Francisco de Vitoria, la raison à établir une théorie de la guerre juste puis à jeter les 

fondations conceptuelles du droit international. De même, Francisco Suárez élabora ensuite la 

première notion explicite de droit naturel avant que de procéder à une systématisation 

méthodique des questions métaphysiques. Tout à la fois théologiens, philosophes et juristes, 

ces clercs eurent un rôle crucial dans la naissance de la modernité philosophique et du droit 

moderne. À bien des égards, ils peuvent être considérés comme des découvreurs d’une 

lumière libérée, celle de la raison autonome ; des pionniers de la progression universelle des 

droits de la raison. Bien que composée de religieux, l’École de Salamanque sut s’intéresser 

aux problèmes du monde profane et prendre soin de la trame relationnelle des hommes. 

L’idée d’une humanité commune à cultiver au-delà des assignations natives fructifiait déjà 

dans son ambition de justice commune. 

 

Mais c’est encore avec plus d’ancienneté et de profondeur historique que le monde ibérique a 

nourri le chemin de la raison indépendante et souveraine. En effet, la Catalogne vit naître au 

XIIIe siècle, en 1235, un certain Raymond Lulle qui plus tard n’hésita pas à se nommer « le 

fou de Dieu ». Ferions-nous fausse route, que non pas ! Génie des paradoxes, Raymond Lulle 

fut non seulement un prêcheur du Christ, un infatigable voyageur sur les terres de la 

méditerranée multiple, mais aussi un explorateur inlassable de la raison créatrice et 

formatrice. Il a été établi que trois siècles plus tard, Giordano Bruno connaissait assez l’œuvre 

de Lulle pour que certains pans de sa philosophie en fussent influencés. L’Italien que l’on 

peut considérer comme l’un des fondateurs majeurs de la modernité et de la libre pensée 

aurait donc des points d’accord avec le Catalan, déclaré bienheureux par l’Église. Ces points, 

seule une raison en marche vers son indépendance a pu les tisser en une unité ambivalente du 

verbe crucifié et du verbe enflammé. Il nous reste à retrouver le nœud conceptuel par lequel 

Lulle relie nécessairement la prédication du Christ à l’arbre universel de la Raison. 



En prenant connaissance du cosmos lullien, nous saisirons combien ce penseur, pourtant 

matriciel, reste trop souvent négligé. Car son système idéel est si riche qu’on peut le 

considérer comme une matrice spirituelle où se profileraient plusieurs âges de l’Occident, 

allant de la Renaissance à notre époque numérique. Ainsi, de son initiale figure mécanique et 

métaphysique, et répondant à la tournure logique de l’univers qu’elle inaugure, naîtront autant 

le système horloger de Leibniz que la nature symbolique de l’âme romantique, la sémiotique 

générale de C.S. Peirce, ou enfin le dispositif digital de N. Wiener. Génie fondateur de la 

culture catalane, Raymond Lulle fut en même temps un auteur de l’universel. 


