Tu dois changer ta vie. De 'anthropotechnique
par Peter Sloterdijk, traduit de I’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Libella, Maren Sell, 2012,
654 p.

Ou en sommes-nous ? Cette question, portée a sa dimension mondiale, historique et
anthropologique, avec un certain nombre de constats, d’analyses et de voies d’avenir, fait I'objet
de 'imposant ouvrage de Peter Sloterdijk, intitulé : Tu dois changer ta vie.

La philosophie, I'anthropologie, I'histoire des systémes religieux, politiques et idéologiques, ont
tenté au cours des siecles de proposer a ’homme des «exercices », clefs supposées d’une plus
grande maitrise dans les conduites humaines. Ainsi entendu, ’exercice est cette « ascese » ou se
met en jeu lexistence, avec des résultats plus ou moins bénéfiques. Les religions, la
métaphysique, la politique, la mystique, la pédagogie ou le sport méme comme investissement
collectif en participent. Cette problématique de ce qui est bon ou pas pour ’homme guide les
analyses et les perspectives critiques qu’envisage I'auteur.

Dans un labyrinthe intellectuel, a la fois personnel mais aussi distancié et parfois exceptionnel par
son encyclopédisme, un des fils conducteurs de Sloterdijk est le concept d’« anthropotechnique ».
Le terme est 24 entendre comme action articulée a une forme d’essentiel, celle de tel ou tel choix
fondamental dans I'usage de soi ou du monde. Il recouvrirait toutes les sortes de pratiques
physiques, psychologiques, métaphysiques, pédagogiques, anthropologiques, politiques, etc. ou
on peut identifier une définition de I’étre-dans-le-monde et mesurer les conséquences qui
s’ensuivent pour ’homme.

Apres une introduction sur le «tournant de l'anthropotechnique », un long développement
intitulé « La plancte des exercants » s’attarde aux pensées de Nietzsche, Carl. H. Unthan, Cioran,
Kafka et Pierre de Coubertin, le créateur de 'olympisme. Le pere de la dianétique et fondateur de
la scientologie, L. Ron. Hubbard, rejoint, lui, sous le label d’une imposture psychosociologique,
ces « exercants », chacun a leur maniere (p. 11 a 35, puis de 35 a 123). Plusieurs paradigmes
ressortent en effet de ces systemes de pratiques, impliquant chacun une conception du monde et
un sens de I'existence humaine. La fin du célebre poeme de R.M. Rilke, Le torse d’Apollon : « Tu
dois changer ta vie », adage impératif issu de la force du regard esthétique, fournit le titre de
I'ouvrage. Les trois parties suivantes sont intitulées : « I. La conquéte de I'improbable », sous-
titrée « Pour une éthique acrobatique » ; « II. Procédures d’exagération » ; « III. Les exercices des
modernes ».

Au cceur de tous les dispositifs, orientations, systemes qui concernent I’histoire des constructions
sociales, religieuses, philosophiques ou politiques, il y a une «exercitation», c’est-a-dire un
mouvement progressif, ou au contraire une stase engourdie et régressive, qui tirent ’homme dans
deux directions opposées. Sloterdijk étaye en effet sa démonstration a partir des deux modalités
qui lui permettent d’évaluer les chemins empruntés par 'homme au cours de lhistoire
occidentale, si méme les sagesses de ’Orient tiennent une place importante dans son panorama
(par exemple la téléologie indienne, p. 374 ou le maitre bouddhiste, p. 400). L’« horizontalité » et
la « verticalité » constituent ces deux directions qui soit font stagner ’homme, soit lui ouvrent la
possibilité de s’accomplir a la hauteur de ses potentialités, méconnues ou refoulées. C’est cette
question de I« ascétisme », autre vocable désignant tel ou tel choix de l'activité intentionnée, qui
fait le partage entre des options néfastes ou salutaires, partagé qu’est ce dernier entre les voies du
retrait et de la restriction des instincts vitaux, ou au contraire, Iaffirmation volontaire d’une
essence libérée de ’homme.

Nietzsche est bien sur celui qui, a travers sa prophétie du surhomme et sa transvaluation des
valeurs, a le mieux caractérisé cette derni¢re issue. En remettant en cause le temps ancien d’une
morale convenue et timorée, il appelle ’homme a son dépassement. Son modeéle prophético-
philosophique d’élévation a une autre altitude ou profondeur des capacités de 'homme reste
toujours la référence. Mais de nombreux autres penseurs ponctuent 'odyssée des « exercices »
créateurs ou répétitifs (cf. chap. 12, « Pour une critique de la répétition », p. 577). Ce sont ceux de



la modernité critique : Wittgenstein, Heidegger, Sartre, Foucault, Bourdieu, Rorty, etc. ; ceux de la
tradition classique : Platon, Epictete, Séneque, Benoit, Augustin, Francois d’Assise, Ignace de
Loyola, Comenius, etc. ; mais aussi les Staline, Trotski et autres théoriciens d’une « biopolitique »
dans les années vingt de la révolution communiste, en particulier Mouraviev, inventeur du terme
d’anthropotechnique, doctrine visant a « fabriquer » un homme nouveau (p. 567).

Au concept-clef d’« exercice », il faut ajouter celui d’« immunologie » — 'immunité a défendre —,
pivot pour lauteur de toute politique et critere des choix individuels ou collectifs. Le « projet
immunitaire » est porteur de prévention du risque et de protection réciproque des humains. Avec
lui s’accomplirait, face a une crise généralisée, la sauvegarde du monde et de 'homme en dépit de
la « fin des religions » et du danger écologique. « Dées lors, un protectionnisme du Tout devient
I'impératif de la raison immunitaire ». L’universalisme de la rationalité formelle, des morales
abstraites, du communisme idéologique ou des égoismes nationaux, doit faire place a une autre
forme d’opérationnalité. « Pour cette raison, I'Immunologie universelle est le successeur légitime
de la métaphysique et la théorie réelle des “religions” » (p. 644).

Le salut de 'homme futur n’est donc pas seulement dans la critique de la répétition horizontale
des exercices anciens, mais dans des changements radicaux de perspective considérant 'homme
et Pespéce comme inachevés. Et ceci non pas dans la vision d’une destinée préfixée a rejoindre,
mais dans celle de l'invention verticale face a des défis qui sont déja la ou a repérer. Tout
conservatisme ou maintien de valeurs qui n’ont pas fait leur preuve est a bannir devant des
dangers qui maintenant sont portés a la dimension d’un environnement mondialisé. La
préservation de ’homme est a ce prix. « Elle pousse vers une macrostructure des immunisations
globales : le co-immunisme. Une structure de ce type porte le nom de civilisation. C’est
maintenant ou jamais qu’il faut appréhender les régles de son observance. Elles fourniront le
code des anthropotechniques adaptées a 'existence dans le contexte des contextes.» (p.645)
Cette derniere phrase, quasiment conclusive, résume la perspective proposée, son ampleur et les
défis qu’elle comporte, au terme d’un bilan nécessaire des systemes antérieurs.

Détailler la multiplicité des analyses et des perspectives critiques ouvertes par un tel ouvrage,
serait paraphraser ou étre fastidieux. On convierait plutot le lecteur a parcourir cet itinéraire
audacieux. La brillance du style, servi par une traduction remarquable, 'agilité de la pensée et le
foisonnement des exemples y invitent. Comme pour beaucoup d’autres ouvrages de Peter
Sloterdijk, on ne peut qu’étre séduit par une ceuvre tonique, originale, et la variété sinon I’énergie
intellectuelle de son propos. Elle a d’ailleurs eu en Allemagne un retentissement mérité. Sous son
titre familier, ne veut-elle pas englober pas moins qu’une histoire et une politique du monde ?

Y réussit-elle est une autre affaire. Quelques remarques finales ne constitueraient pas des réserves
quant aux intentions. Elles porteraient plutot sur les moyens employés et les résultats. Tous les
« exercices » ne sont pas identiques et se soutiennent chacun d’une philosophie de vie spécifique,
d’un contexte cultural a ce titre défendable. Leur réduction exclusive a des réalisations dualistes
nécessairement opposées peut fragiliser la these. L’éventail des culturalités soutient ici et plaide
plutot pour le maintien de la diversité de leurs « formes » et la légitimité symbolique de leurs
modeles. L’Orient n’est pas ’'Occident. Voudrait-on ici 'unique ? Soutiendrait-on de fait une
homogénéité idéale, si méme elle semble aujourd’hui triompher ? Cette derniere ne serait-elle pas
une facticité supplémentaire sous les dehors d’une globalisation d’apparence ?

Slodertijk allie au meilleur de la profondeur spéculative allemande D'agilité des belles pensées
européennes non entravées par le dogmatisme. Ces deux talents peuvent pécher par idéalisme. 11
est vrai qu’ici la tache est titanesque et a 'excuse de ’essai. Peut-on ajouter qu’au regard des
confrontations d’« exercices », des «asceses », des « immunologies » et de leur évaluation, leur
impact politique et leur versant cultural ne peuvent laisser le jugement éthique indifférent ou le
rendre univoque. Les totalitarismes ne peuvent ¢tre mis sur le méme plan. Le communisme est
voué aux pires des gémonies et le national-socialisme beaucoup plus discretement abordé. Les
monothéismes, différenciés par les degrés efférents de leur transcendance, ne sont pas tous sur le
méme plan. Les philosophies de I'Inde, quant a elles, bien présentes dans ’'ouvrage, laissent celles



de la Chine un peu a I’écart. Sur la scene mondiale, cette derni¢re a pourtant plus que sa part,
avec ses millénaires d’exercices propres du « ciel » et de la « terre » sous I’égide confucéenne du
«bon prince ». Dira-t-on encore que I’Occident, quant a lui, se cherche, privilégiant en la matiere
I'exercice de la Technique seule, comme panacée !

Claude-Raphaél Samama

Islam, Phobie, Culpabilité
par Daniel Sibony, Paris, O. Jacob, 2013, 222 p.

La these principale de cet ouvrage consiste a mettre en avant le « Secret », arcane considéré
comme la clef de toute compréhension des rapports de I'Islam avec lui-méme et avec les autres
communautés et peuples qui I'environnent. Ce « secret » est celui de la « vindicte » radicale contre
les « incrédules » qui est au cceur du texte coranique.

Le Coran, référence fondatrice d’une foi collective immense, est cette arme de combat vis-a-vis
de tout athéisme, mais aussi contre ceux qui refusent d’adhérer a la foi mahométane, inclus quand
ils T'ont précédée dans l'ordre de leur propres révélations, hébraiques et chrétiennes. Cette
vindicte tenace concernerait d’abord les « gens du Livre », juifs et chrétiens, cibles récurrentes du
discours musulman au long des si¢cles, mais de nos jours aussi et plus encore.

Le discours psycho-psychanalytique de Iauteur impute, a ce qu’il appelle le « Secret du Texte »,
les raisons d’une crise et d’'un malaise profond pour les musulmans eux-mémes autant que pour
leurs voisins ou concitoyens européens. Ce secret est le cceur violent, intolérant, combatif,
porteur de dissension avec l'autre, a cause qu’il soutient le rejet de toute différence, de tout écart a
un message figé. Pour les musulmans eux-mémes, il fait I'objet d’un refoulé, d’un inavouable qui
mettrait leur religion, supposée parfaite, a ’enseigne paradoxale de la violence et de I’exclusion ;
chez ceux qui ne le sont pas, il produit une culpabilité inavouée, celle qui les conduit a ne pas
dénoncer ceux-la mémes qu’ils voudraient protéger, comme plus faibles, économiquement
exploités ou au nom d’un passé colonial peu honorable a effacer, etc. Sibony impute ces
mécanismes a la « culpabilité narcissique », celle qui protégerait la bonne conscience et éviterait
une couteuse mais saine confrontation ou pourraient prospérer de plus authentiques échanges et
des dialogues sur pieces. L’Occident et 'Europe se placeraient ainsi dans une position de censure,
d’étouftoir, de silence par rapport a ce « secret » que porte — délibérément ou a I'insu souvent de
ses sectateurs — une religion de I’exclusion et de la violence qui ne s’avouent pas ou ne peuvent
pas clairement s’avouer.

Peu osent reconnaitre un tel mécanisme, nocif pour le dialogue qui pourrait s’instaurer en vérité
et non dans lillusion de la seule apparence. Devant cette posture d’évitement, I'identité
musulmane elle-méme perdrait la possibilité des prises de conscience salutaires ou des réformes
utiles de soi. Celle-ci n’oserait pas affronter de tels paradoxes éthiques, éprouvés et ressentis par
elle dans la douleur, et évidemment insupportables pour une conscience vraiment morale. Le
refoulement intervient ici.

L’Occident, en voulant protéger les « Arabes », évite toute analyse sur le fond, dénature ou tend
un miroir complaisant et déformant a des communautés musulmanes souvent désemparées. Il ne
leur rendrait pas ainsi service, les laissant dans "'ambivalence des principes exclusifs et intolérants
de leur foi, souvent sincere. Il enfermerait le musulman au fond de son texte, clos, dogmatique,
nourri du ressentiment, évident a sa lecture mais le méme masqué pour tous ou interdit d’analyse.
En « pieces jointes » (p. 195 a 202), a la suite de plusieurs chapitres consacrés a ’actualité sociale,
culturelle ou événementielle en cause, a des exemples ou des démonstrations liés a divers
contextes politiques — ou alors a une sémantique parlant d’elle-méme —, 'auteur, arabisant, donne
a lire plusieurs versets de sourates coraniques étayant sa thése d’une querelle théologique et son
programme rancunier a encontre de ceux qu’elle stigmatise.



Un tel ouvrage a le mérite d’ouvrir sans ambages un débat véritable aujourd’hui posé, celui de la
possibilité des dialogues authentiques avec un Islam, pour partie polémiste, djihadiste et
adversaire — au moins dans sa lettre textuelle — vis-a-vis des contextes sociocommunautaires,
culturels, historiques et politiques ou il voudrait s’implanter ou s’imposer. Le fameux vivre-
ensemble rencontre la une difficulté que beaucoup ne veulent pas apercevoir, ne rendant pas ainsi
forcément service au devenir de I'Islam et a la volonté de progres de certains.

Sans entrer dans un autre débat que limite cette recension voulant aller a I’essentiel, on peut
reprocher a Pauteur une «lecture » qui parfois, privilégie une certaine part littérale du Coran, sans
aller vers sa symbolique plus vaste qui est celle du monothéisme et de la non incompatibilité de
ce dernier avec une certaine figure de la Raison. Certes, le texte musulman est fait de rivalité
mimétique ou conflictuelle et souvent de ressentiment contre un frére ennemi, sa fol supposée
incomplete ou fautive, divergente ou minorée par rapport au «seul message ». Diverses
surencheres ne mériteraient-elles pas alors un rappel plus profond de la chronologie des
« révélations », pour ne pas parler de leur contenu a peu pres semblable, etc. A propos de I'Islam,
on ne pourrait pas faire 'économie dune herméneutique intertextuelle qui, dans son détail,
pourrait étre encore plus opérante. Le Coran ne peut se lire en effet sans référer aux textes qui
lont précédé. Le dire de cette fagcon et inviter a «lire » ainsi, équivaudrait-il a éventer le
« secret » ? Sans doute un peu.

Il faudrait encore, parlant de IIslam, traiter aussi de son aspect cultural, anthropologique,
historique, sociétal et humain qui appartient a son concept contemporain et une extension
mondiale. On ne peut certes traiter de tout, quand le domaine est si vaste ! Gardons de cette
lecture I'idée que certains textes peuvent faire vivre ou mourir et que le savoir en relativise
singulicrement la portée qu’on retient et 'usage qu’on en fait, dans un sens ou dans l'autre. Au-
dela des formulations écrites, c’est ce critere d’une valeur référentielle et relative des contenus qui
devrait arbitrer.

Claude-Raphaél Samama

Du citoyen et des religions.
Liberté, souveraineté et laicité

par Philippe Forget, Paris, Berg International, 2013, 151 p.

Nos sociétés sont revenues des grandes théories politiques, trahies par les vieux courants sociaux,
désabusées méme de ce «pragmatisme» qu’on disait étre un vaccin contre '« idéologie ». Les
pouvoirs religieux ont senti 'aubaine pour reconquérir leur place. Plus rien ne s’y oppose : la
pauvreté de la vie intellectuelle et les mutations démographiques ont déstructuré les esprits. Les
populations se retrouvent comme jadis, accessibles aux impressions, au spectaculaire, aux
crédulités.

Or C’est précisément en construisant une pensée opposée a des religions incapacitantes et
hostiles, qu’est née la liberté de conscience. Interdite a un peuple dont on faisait volontiers la
propriété d’un Dieu jaloux, cette liberté de conscience se retrouve aujourd’hui annexée, travestie
par ses anciens pourfendeurs — qui en font le synonyme du droit douteux qu’aurait, par exemple,
un maire a ne pas appliquer la Loi. On en oublie que la liberté de conscience est tout a fait
I'inverse : 'autonomie de penser, de juger, par rapport a des religions envahissantes.

Dans ce livre de philosophe combattant, Philippe Forget retrace le cheminement intellectuel qui a
abouti a la reconnaissance publique de la liberté de conscience. Il montre ainsi comment ce
chemin est parti de la Renaissance qui, armée des nouveaux savoirs de ’humanisme, fondés en
raison et en méthode, a renversé le cosmos monothéiste, et démonté son ordre monarcho-
théocratique, lequel pliait toute la vie séculiere au schéma de quelque « Cité de Dieu ». Iauteur
souligne notamment Ihérofsme moral et cognitif dun Giordano Bruno, esprit



exceptionnellement moderne qui a bravé Pétouffoir de I'Eglise pour redonner toute sa dignité a la
maticre du monde et y affirmer la liberté créatrice de ’'homme, face a une « volonté divine » a
géométrie variable, masque commode et argument sans réplique de Darbitraire des pouvoirs
cléricaux. Avec la Révolution francaise, la liberté de pensée, et donc de croire ou de ne pas croire,
a été instituée au bénéfice de tout le Peuple, elle est devenue 'un des piliers de la souveraineté
républicaine, antithese absolue des «lieutenants de Dieu» et de leur «classe parasitaire »,
légitimant leur domination par la volonté divine ou les prescriptions de quelque prophéte.

D’un regard implacable, Forget déjoue cependant les nouveaux « trucs » d’'un cléricalisme qui
n’est faible que pour la galerie. Introduit dans les media par la négligence, maintenu par le
conformisme, étendu par la démagogie, il pousse ses pions pour conquérir un citoyen vulnérable.
Rebattant les mots de « valeurs », d’« identité », de « racines », il tente de le héler dans son
errance, serinant comme une vérité premicre que la religion serait la charpente de sa civilisation —
alors qu’elle n’en est, a tout prendre, que le reflet | Cette prétention théocratique n’a fait que se
démultiplier avec des monothéismes rivaux, qui prétendent au partage des fideles entre dieux
concurrents — dieux qui, comble du ridicule, protestent concurremment de leur unicité et de la
fausseté des autres ! Ce tripotage sur les ames ne manque pas de se prévaloir des ascendances
religieuses qu’on suppose a chacun — serait-il agnostique ou athée. En témoignent les termes de
« musulmans » et de « catholiques », couramment utilisés pour distinguer populations d’origine
arabe ou berbére et « Francais de souche ». Face a apparent essor de I'Islam, la religion la plus
ancienne se prévaut de son droit de primogéniture, et la tentation est forte de re-singer des rites
désuets, au nom d’un contre-pouvoir qui ne fait qu’envenimer les conflits communautaires.
Permettant a I'individu de se libérer de toute assignation religieuse imposée, la laicité, comme le
démontre I'auteur, assure I'union des citoyens dans et par la liberté. Il n’y a donc pas plus
ennemie de la liberté civile, de I'indivisibilité de la République et de la souveraineté du peuple, que
'assignation identitaire. L’auteur souligne avec justesse combien I’assignation de I'individu a son
origine religieuse ou ethnique conduit au régne du tribalisme social et a la décomposition
politique. Pourtant, ’heure est plutot aux faux laiques qui osent nommer laicité toute sorte de
gages donnés tour a tour a ce qu’ils appellent les « grandes religions » (y en aurait-il de petites ?).
Caricaturant la laicité démocratique en équilibrage confessionnel, ces politiciens ne font que
répartir 'emprise des appareils monothéistes en les payant d’importance.

Comme ils donnent le change a telle, puis telle « communauté », ils travestissent la neutralité de la
puissance publique a I’égard des cultes, en publicité de la «différence », en politiques
condescendantes pour les « minorités visibles ». Selon Philippe Forget, les citoyens, en subissant
I'idéologie de la « diversité », doivent se plier a un nouveau culte d’Etat, le culte de « ’Autre » qui
cache un ressentiment actif contre la liberté ouvriere des peuples. De cette obnubilation
peccamineuse par « ’Autre », de ce fétichisme des identités blessées, un peuple ne peut attendre
que la ruine de sa confiance fondatrice. Ainsi travaillé par le clientélisme des malheurs, il s’attarde
bient6t dans des « mémoires » paralleles, s’y trouve émietté, au lieu de projeter en commun son
avenir. I’abandon de la culture de la raison, 'incompréhension du principe laique, le recours aux
religions et le fétichisme identitaire traduisent en réalité 'impuissance historique d’une société. Un
individu, un peuple, une civilisation ne sont reconnus qu’a la mesure de leur puissance créatrice,
transformatrice.

Loin de tous les contresens qui corrompent actuellement 'usage de la laicité, Ph. Forget proclame
avec énergie que celle-ci assure l'indivisibilit¢é de la République et de sa Loi, elles-mémes
incarnation de la souveraineté populaire et fondement de I'indépendance nationale. Avec une
logique rigoureuse et aigué, dans une langue concise, précise et saisissante, 'ouvrage montre a
quel point les grégarités confessionnelles et la tribalisation des mceurs minent la concorde civique.
Afin de promouvoir cette unité réfléchie des citoyens, il appartient a I’école d’apprendre a
I'individu a penser, juger, analyser, converser et délibérer, seul choix possible si 'on espere
conserver la liberté politique pour tous.



Mais 'ouvrage ne releve pas seulement de la réflexion politique, car celle-ci, il I'adosse a une
lecture philosophique de la modernité. Et la, dans une filiation tres geethéenne, Philippe Forget
¢labore en s’appuyant sur le concept de productivité, une critique généalogique des religions
actuelles. Hors qu’elles servent d’outils de conformité morale ou politique, aujourd’hui que
produisent-elles dans leur usure historique ? Que font-elles de la maticre du monde, puisqu’elles
n’en détiennent plus les clefs gnoséologiques et épistémologiques de connaissance et de
transformation ? Méme leurs héritages matériels et formels ne dépendent plus d’elles, ils ne valent
que réappropriés par la raison cultivée des peuples.

Le citoyen est un producteur, un travailleur, réaffirme Philippe Forget ; et chaque peuple est le
« rapport de production » d’un soi collectif au monde et a soi-méme, nous apprend-il. Oz, ce
rapport, les religions ont cessé d’en étre la source, depuis la découverte de 'autonomie humaine.
11 faut donc fonder la laicité sur une dynamique historique, celle de I'indépendance ouvriére des
individus et des peuples. 1l faut penser et pratiquer la laicité en termes d’ceuvre régénératrice. La
laicité devient alors sous la plume du philosophe bien plus qu’un vecteur de paix civile : une
ouverture ontologique du travailleur au jeu productif du Monde. Enfin, un ouvrage
philosophique qui sait abandonner I'académisme du glossateur et se risque a penser notre
situation dans le monde, ainsi qu’a y affirmer une direction et une forme.

Dominique de La Tour

Pour les musulmans

par Edwy Plenel, Paris, La Découverte, 2014, 134 p.

En choisissant de défendre la présence musulmane en France et en s’en prenant a tous ceux qui
la critiquent, I'interpellent ou analysent simplement ses enjeux culturels, politiques ou autres, E.
Plenel donne la un ouvrage de conviction a contre-courant et de combat a sa manic¢re. On
connalt sa verve de polémiste et de contradicteur provoquant. En contrepoint des remises en
cause, justifiées ou non, d’une culturalité spécifique et d’une religion qui souvent oppose sa
radicalité dans diverses parties du monde, I'auteur plaide ici pour I'intégration sans réserve des
musulmans de France. Seuls le partage citoyen, la liquidation du contentieux colonial, la
normalisation et I'institutionnalisation d’une présence collective seraient a méme de résorber le
conflit communautaire en jeu et une tendance de plus en plus répandue a la méfiance ou
I'anathéme. L’islam frangais n’aurait pas a faire objet de contestation, de critique, de rejet sinon
d’exclusion. Il faudrait en finir avec « I'islamophobie » qui empoisonnerait la vie de la République,
contreviendrait a ses valeurs et la ferait revenir a ses vieux démons racistes, de triste mémoire. La
laicité, la citoyenneté pleine, ’accuelil, 'égalité et la fraternité devraient triompher du ressentiment,
de la peur et des haines. Les musulmans ont droit en France a la normalisation de leur présence,
au changement d’attitude a leur égard, au respect de leur religion, de leurs us et coutumes, de leur
tradition au méme titre que tout un chacun dans la République. Voila la thése. En neuf brefs
chapitres sont ainsi déconstruites les idéologies de la séparation et de la différence, refusées les
positions d’une extréme-droite raciste, comme celle d’un centre posant a bon droit la question
des identités de chacun. Autant le frontisme que le sarkozysme plus récent, mais aussi les théses
culturalistes ou d’autres préjugés, fondés ou pas, sont jetés par-dessus bord au nom d’un idéal
républicain fraternisant, relativisant tout contentieux, difficultés ou résistances identi-taires.

Un tel ouvrage de combat autant que d’appel aux apaisements, sur une question devenue
nationale et aux enjeux majeurs, ne surprend pas mais interroge. L’idéologie peut aller dans tous
les sens et la contre-idéologie aussi | Au risque de la cécité, de la négation du réel et d’un
idéalisme facile. Les bons sentiments, les idéaux républicains les plus nobles, les rappels les plus
pertinents de Zola a Jaures, de Sartre a H. Arendt ou E. Said, d’A. Césaire a E. Glissant, sur le
racisme et la colonisation, le métissage généralisé ou ’humanisme, ne recoupent pas forcément



les réalités du temps. Plenel fait 'impasse sur I'Islam comme religion exclusive, culture séparative,
souvent intolérante et incontestablement ici et la dans le monde, marquée par la violence. Il
semble peu intéressé par l'extension géographique de I'Islam, son expansion européenne, la
portée de son implantation transformatrice dans les sociétés de tradition chrétienne. Il n’a
certainement pas en vue, ou fait semblant de la méconnaitre, I’essence théologique et parfois
théologico-politique d’une culturalité mondiale conquérante, quoiqu’il en dise. L.es musulmans
francais sont-ils a ce point démarqués des tendances, des idéaux, des réalités de I’Islam
fondamental et d’'une communauté humaine d’un milliard et demi de membres qui se réferent a
une méme symbolique et un Texte de référence commun, le Coran ?

De parti pris, Plenel n’aborde pas, par ailleurs, la question de la réciprocité que seraient en droit
d’exiger ’Occident et la France, ici tancée, d’une religiosité se voulant universelle qui, elle, n’a pas
tant d’égard pour l'autre et le respect qui pourrait lui étre autant da. La géopolitique des pays
musulmans ne prouve en rien la coexistence et la cohabitation possible, harmonieuse, des autres
avec leurs sociétés. Dix minorités pourraient étre citées ici, des coptes ou maronites aux chrétiens
d’Irak, des kurdes aux juifs résiduels, des alaouites, azéris, druzes ou bahaies, pour ne pas parler
des rivalités meurtrieres entre sunnites et chiites dans plusieurs pays. En termes de coexistence,
de cohabitation, d’acceptation de la différence, 'athée et laique Plenel — se targuant étonnamment
aussi d’avoir fondé une famille juive — se verrait-il aujourd’hui lui-méme si bien admis, s’il creusait
un contentieux ancestral ou s’il essayait sa propre « reconnaissance », inclus en Afrique du Nord
ou il dit avoir vécu ? Certes, il ne s’agirait pas tant aujourd’hui de jeter des anathemes et tomber
dans I« islamophobie » ou des paranoifas obsidionales, mais de considérer les faits, les échelles en
cause, les aspirations, les idéaux et les actes de chacun, de la méme facon que tout individu ne
doit pas non plus étre confondu avec un groupe.

Il faut mentionner, pour I’éventuel lecteur, quune bonne partie de cet ouvrage — récupérant un
article de soutien d’E. Zola aux juifs de 1896 — s’appuie sur une comparaison de la situation des
juifs et parfois des protestants, avec celle des musulmans. Le rapprochement des trois
communautés qui n’ont ni la méme histoire, la méme origine ou la méme place, ni les mémes
aspirations, reléve dans ce discours du sophisme, des dérives du « politiquement cotrect » ou de
la démagogie. On attendrait plutdt aujourd’hui des Francais musulmans qu’ils attestent d’un
véritable humanisme et des idéaux d’universel qui pour certains ne sont pas a leur ordre du jour.
Instrumentaliser a nouveau les juifs n’a pas de sens ici! La récurrente comparaison entre
communauté musulmane et juive en France fait preuve chez notre réparateur de torts d’un
idéalisme qui oscille entre la négation de I’histoire et une étonnante ingénuité. L antisémitisme est
devenu, dans la société francaise de ces débuts du XXle siecle, majoritairement islamiste. Ce mal
délétere, la République supposée laique a le plus grand mal a le résorber dans ses écoles, ses
banlieues et ses villes — de Toulouse a Sarcelles, Lyon, Stains, etc. — et elle-méme voit contester
dans le djihadisme contemporain ses fondements par ses propres « enfants », des musulmans
élevés en son sein. L’acuité d’un tel débat, ouvert par une partie des musulmans résidant en
France ou en Europe — pour ne pas patler des musulmans du monde — se référant a un Islam
mondial, combattif et intolérant, relegue a bien plus tard les arguments du plaidoyer pénélien
pour «I’égalité et la fraternité dans la laicité générale » et suffirait a taxer d’irréaliste ou d’ingénu
son propos apparemment constructif, sinon a proprement défaire 'argumentation étrangement
passionnée de I'auteur.

Claude-Raphaél Samama
L’Art de lire

Introduction par Damien Theillier
par Emile Faguet, Paris, Berg International, 2014, 64 p.



Ce livre est 'ceuvre d’un esprit cultivé et aigu que beaucoup ont sans doute oublié et qui,
pourtant, a honoré les Lettres francaises, puisque Emile Faguet a su édifier la critique littéraire en
un genre universitaire a part enticre. En 1894, notre auteur devint titulaire de la chaire de poésie
francaise a la Faculté des Lettres de la Sorbonne. Le 15 février 1900, il fut élu a ’Académie
francaise. En 1912, il publie cet Art de lire dont Berg publie ici I’essentiel. Si Faguet a bien
entendu lu les grands poctes et écrivains francais, il s’est particuli¢crement penché sur ce qu’il
appelait les «livres d’idées », autrement dit les écrits des philosophes. Or, lire de tels ouvrages
nécessite une approche particuliere si 'on veut s’instruire et ne point lire mal. Lecteur critique des
philosophes, Faguet est ainsi amené a analyser, penser, son art de lire, c’est-a-dire ses processus
de compréhension des idées écrites. I.’objet de son livre n’est autre que d’apprendre aux lecteurs
Part de lire, car c’est a condition de savoir les lire que nous jouissons des livres.

Le premier principe d’une bonne lecture consiste a lire lentement, trés lentement, observe Faguet.
Lire avec précipitation, du « bout des doigts », est un signe de paresse. Le paresseux se fie au
premier sens qu’il voit dans les lignes, il risque de confondre vite les idées qu’il regoit de I'auteur
avec celles qui Pencombrent. « “Est-ce bien cela ?”” doit étre la question continuelle que le lecteur
se fait a lui-méme. » Le recueil du sens se joue déja dans I’approche physique du texte. Qu’est-ce
que comprendre et comment parvient-on a comprendre ? Voila les axes décisifs de cet opuscule
ou le critique littéraire se révele un herméneute de haut vol.

L’art de lire «les livres d’idées » est «un art de comparaison et de rapprochement continuel »,
poursuit Faguet. Il faut continuer a lire tout en revenant a ce qu’on a lu. Par ce mouvement
circulaire, ou plutét spiralaire, le lecteur saisit progressivement les idées les plus générales du
penseur, puis de plus particulieres ; ensuite, comment elles s’enchainent, se composent et se
recomposent les unes les autres pour former une architecture de la pensée. Car I’enjeu est bien
la : méme §’il se trompe dans sa circulation, le lecteur a « gouté le plaisir de penser ». Le grand
philosophe écrit « moins pour étre compris que pour faire penser. Vous avez pensé ; il a gagné la
partie ». Ce plaisir de lire par 'exercice de la pensée, Faguet nous en communique magistralement
I'expérience en quelques pages consacrées a Platon, Montesquieu, Descartes, La Rochefoucauld,
enfin Jean-Jacques Rousseau. Ce faisant, il nous initie a son art de comprendre les penseurs en
progressant a I'intérieur du mouvement de leur pensée.

Lire un philosophe, posséder un penseur, c’est donc accompagner si bien le cheminement de son
esprit qu’on peut espérer le « retourner contre lui » ; saisir si attentivement le germe de son ceuvre
qu’on peut lui dessiner une nouvelle direction. « On ne connait sans doute quelqu’un que quand
on sait ce qu’il est et aussi ce qu’il pouvait étre », juge Faguet avec finesse. Un auteur de génie
désigne donc un penseur qui ne cesse de se transformer sous nos yeux, selon la lecture et la
relecture qu’on en fait. Ses écrits sont inépuisables en raison qu’ils se donnent a étre toujours
compris autrement. Les ceuvres riches le sont aussi de leurs contradictions dont Faguet juge
joliment qu’elles «sont les accidents de paysage d’un grand penseur» Quand il décele les
contradictions d’une pensée, le bon lecteur en voit sa réflexion infiniment fécondée. L’attention
aux contradictions témoigne de cette lecture dynamique, pronée par Faguet. Elle prouve que le
lecteur s’est approprié son auteur. Aussi Faguet peut-il écrire : « Je ne souhaite pas que les auteurs
abondent en contradictions ; mais je souhaite que les lecteurs sachent en trouver. »

Saisir ses contradictions puis les résoudre ; sopposer a 'auteur puis le secourir, au moyen de lui-
méme, tout ce jeu de perspectives signifie le comprendre. Comprendre une pensée, c’est savoir
rentrer en une discussion continuelle avec elle et gotter les charmes de son commerce. La pensée
du lecteur s’unit a celle de 'auteur au point qu’elle peut la prévenir, en anticiper les tours et
détours. A mesure que le lecteur poursuit l'auteur, il en devient digne, il s’en grandit. Des le
moment ou « nous circulions dans sa pensée », nous commencions a nous ¢élever, releve Faguet.
L’art de lire implique une éthique qui doit nous garder de toute étroitesse d’esprit, d’une
«irréceptivité », laquelle provient le plus souvent d’une hostilité obstinée a I'encontre d’une
pensée. Trop de prévention ou trop de préférence nuit a la fréquentation d’un auteur.



Pour Faguet, la lecture exige la liberté d’esprit et ne peut procéder d’une quelconque excitation
sentimentale. La lecture consiste en une «lutte courtoise et bienveillante » d’un esprit avec un
autre esprit. Bt dans cette étreinte spirituelle, I’enjeu ne saurait étre de ruiner le penseur éprouvé,
de le mettre en défaut. Préservez-vous d’une telle présomption, avertit Faguet. Sachez au
contraire le renforcer contre vous. Avec Faguet, le lecteur apprend davantage qu’un principe
d’équité herméneutique, un principe de générosité herméneutique, méme si I'emploi de tels
termes reste ignoré de l'académicien. Nous devons non seulement comprendre les auteurs
comme ils se sont compris eux-mémes, mais aussi les comprendre dans leur propre dépassement.
Savoir lire une pensée, c’est savoir lire ce qu’elle recéle de plus, expliquer ce qui germine dans ses
plis. Sans pour autant la surinterpréter. Dés qu’on «invente un peu a la suite de 'auteur », on
jouit de le mieux comprendre. Mais I’exercice est alors de le relire.

Relire les grandes ceuvres donne toujours le plaisir de les découvrir a nouveau. On les comprend
d’autant qu’on les retrouve en y mettant moins de préjugés que la premicre fois. Le lecteur
expérimenté est celui qui a relu. Il y a donc une expérience de la lecture qui nourrit outre la
connaissance des idées, la connaissance de soi-méme. Tandis que 'on relit, on se relit, on mesure
ce que 'on est devenu ; «... relire, c’est revivre », affirme Faguet. Dans les impressions d’une
relecture se mirent les modifications de soi. Reprendre un livre apres bien des années permet de
« se rendre compte de soi », de « savoir ce qu'on a perdu » ou au contraire de savoir comme « les
années nous ont raffermi ». Trouver la clef d’un esprit qui nous était jadis fermé signale le progres
du noétre. Une fois que 'on maitrise Iart de lire les grands esprits, on possede I’art de penser avec
eux. Leur livre, « ce petit meuble de l'intelligence », est un ami ; au travers des temps, il vient au
secours de notre insuffisance et nous aide a penser. Et penser ainsi, penser les pensées qui
ouvrent I'univers, conduit a recevoir les idées qui embellissent la vie. Avec Faguet, I'art de lire se
paracheve dans l'art de cueillir les beautés de Iesprit.

En somme, avec des mots simples et une expression limpide, Faguet nous instruit de ce que
signifie comprendre un auteur. Il fait ceuvre d’herméneute et pourtant, en usant avec une extréme
parcimonie du terme de «sens ». Le lecteur n’est pas tant en chasse d’un sens a priori déposé
dans les ceuvres qu’en lutte avec des idées qu’il lie et relie pour composer un monde. Le lecteur
est un créateur. Ou plutot un recréateur. Il s’éleve progressivement au niveau des grands esprits
par sa maniére de rapporter leurs idées. Pour Faguet, I'art de lire est une affaire ni de vérité ni de
salut, mais d’intelligence. Sachant que «la vérité nous fuit d’une fuite éternelle », le bon lecteur
n’espere pas la conquérir a jamais. En revanche, il découvre les variétés de la pensée, il cultive la
nuance, il explore des trames inédites. Partant, il travaille a former excellence de son esprit. Aux
prises avec des ceuvres puissantes, il développe sa pensée et « son esprit prend incessamment des
forces nouvelles ». Mieux nous savons lire et plus notre esprit est libre. Il élargit son regard, il
augmente son autonomie de jugement, il affine ses sentiments. Cependant qu’il fortifie notre
esprit, 'art de lire éleve notre forme de vie, il nous donne un monde a vivre plus lumineux.
Lecteur de Geethe et de Nietzsche, Faguet n’élabore pas une herméneutique d’apologiste
insidieux ; il congoit 'art de lire comme une sagesse, un art de vivre. Praticien des classiques
francais, il ne s’attarde pas sur les chemins empesés d’une herméneutique tudesque. Son coup
d’ceil lui évite de macérer bibliquement dans la ronde du sens. L’art de lire donne au cerveau la
joie de se muscler et non pas le souci de se sauver. Avec Emile Faguet, la lecture judicieuse est
I'acte d’une vie qui s’affirme, s’accroit et se mesure. (C’est pourquoi veillons a ne point trop lire ;
les mauvais livres sont légions et nuisent a « ’emploi énergique de la vie ».) Comprendre est
davantage qu’une opération intellectuelle, mais I’action disciplinée d’une individualité qui se
forme. « La forme est le récipient de lesprit », écrivit Robert Schumann. Sous le signhe d’Apollon,
Part de lire est un athlétisme de la pensée. Dans une société débilitée de certitudes binaires, faire
lire cet ouvrage magistral sera un acte de salubrité générale.

Philippe Forget



Orgies et bacchanales. Triomphe de 'exces
par Jean-Noél von der Weid, Paris, Berg International, 2014, 223 p.

Ce livre est consacré aux fétes transgressives ou se déploient les exces féconds de Bacchus et
Dionysos. I’auteur est un essayiste qui a déja publié de nombreuses réflexions sur les rapports
entre les arts et les corps, le réve et 'exubérance de la vie. Il congoit son livte comme « une
grande fugue ou s’entrecroisent les musiciens et les peintres, mais aussi les écrivains, les cinéastes,
les philosophes, les mythographes ». 1l y réussit fort bien en désenclavant les arts, les techniques,
les récits et les pensées. Grace a la multiplicité des perspectives ainsi tracées, le lecteur acquiert
une compréhension plus riche et plus vive du sens de la vie qu’ont apporté ces divinités a chaque
époque de lhistoire européenne.

L’auteur nous fait donc revivre le long cheminement de Dionysos-Bacchus au cours de huit
chapitres, intitulés comme suit : « Antiquité : le délire des dieux », « Moyen Age : les bijoux du
Diable », « Renaissance : Bacchus en perspective », « Classicisme : I'impensable raison », «Le
siecle des libertins et de Iinsolence », « Romantisme : liesses et sanglots », « Ere moderne : la
danse des cauchemars », « I’avenir : le triomphe du dieu double ». A chaque fois, J.-N. von der
Weid nous montre comment les puissances dionysiaques s’incarnent dans ’Histoire et ses grands
récits (les mythes et les rites, les 1égendes, les religions), ainsi que dans les histoires et les rapports
du quotidien (les coutumes, privées ou publiques, les courants esthétiques, les réves, les questions
et les humeurs). Et tout 'art de ’essayiste est de faire participer son lecteur a cette ronde des
métamorphoses par laquelle la divinité orgiaque infuse chaque époque en inspirant ses musiciens,
ses peintres, ses poctes et auteurs.

Comme il analyse de multiples ceuvres, von der Weid introduit le lecteur dans un monde bien
différent de celui de Iactuelle idéologie dominante. A rebours des diverses formes de
neutralisation puritaine des individus que recherche le pouvoir technocratique, il enseigne au
lecteur combien le bouillonnement transgressif est vital pour la poursuite de I'aventure humaine.
« Attracteurs étranges », Dionysos-Bacchus ont animé pleinement les hautes formes de notre
culture ; et cette divinité sauvage doit continuer a opérer, nous mettrait-elle en péril par sa
démesure. A la refuser, 2 obéir aux assignations uniformes, et nous glissons dans un nihilisme
doucereux, une entropie séductrice. Il n’y a pas de formation de soi sans épreuve de l’exces.
« Parce que, conclut 'auteur, nous croyons, a I'instar de Nietzsche, que I'existence et le monde ne
se justifient qu’en tant que phénomene esthétique — y compris le cassant, le chaos et le
disharmonique. » Bref, un livre alerte et allant qui assume I'intranquillité du Comprendre. 11 est
doté, en outre, d’une fort riche bibliographie.

Philippe Forget



